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Lotte van den Noort (1995) is een Nederlandse auteur, geboren in de 
Brabantse gemeente Helmond. Sinds het moment dat ze wist om te gaan 
met pen en papier, schreef Lotte al veel korte verhalen in notitieboekjes, die 
ze dan vol trots en enthousiasme voordroeg aan de klas. Nadat Lotte op haar 
veertiende een artikel had gelezen over een jong meisje dat haar eigen boek 
had uitgebracht, dacht zij: ‘Dat kan ik ook!’ 

Haar eerste boekje kwam uit bij Boekscout toen Lotte veertien was, 
sindsdien heeft ze nog zeven andere boeken geschreven, telkens 
uitgegeven via Boekscout, eigen beheer en via een kleine uitgeverij die in 
2019 is gestopt met publiceren. 

Lottes passie ligt bij historische verhalen. Haar moeder vertelde haar al dat 
ze een ‘oude ziel’ heeft. Soms denkt Lotte zelf ook dat ze in de verkeerde tijd 
is geboren. 

Haar debuut bij Hamley Books ‘Unsinkable’ kwam uit in het voorjaar van 
2021 en werd genomineerd voor de Jonge Jury debuutprijs 2022. Naast 
Unsinkable kwamen ook ‘Unwritable’ en ‘Unlikable’ uit bij Hamley Books. 
Een door lezers geliefd boek, ‘Bloedjuweel’, gaf Lotte uit in eigen beheer. 
Hiervan zijn twee keer 200 limited edition hardcovers gedrukt. De 
paperback is nog steeds overal verkrijgbaar. 



Tien vragen aan Literatour-auteur 
Lotte van den Noort

Wanneer schreef jij je eerste verhaal en waar ging het over?

Ik weet niet precies wat mijn eerste verhaal was, omdat ik als kind zijnde al veel schreef. Het eerste verhaal dat ik me 
echter kan herinneren, was een verhaal dat ik schreef in groep 7/8, over een klein meisje met haar zwarte kat in 
Egypte, dat verschillende avonturen beleefde. Elke week schreef ik hier een vervolg op en elke vrijdag aan het eind van 
de dag mocht ik deze dan voorlezen aan mijn klasgenoten. 

Wat is je mooiste jeugdherinnering als het om lezen gaat?

Dat mijn ouders mij voor het slapengaan een verhaal voorlazen. Dat roept warme gevoelens bij me op als ik daaraan 
terugdenk. 

Sprak je vroeger wel eens met vrienden over boeken en waarom wel of niet?

Op de basisschool niet, ik was een van de weinigen die naast het verplichte leesuur nog zelf de boeken las in de pauzes. 
Op de middelbare school leerde ik iemand kennen die obsessed was met de boeken van Twilight en Percy Jackson. 
Toen heb ik de overstap gemaakt naar YA en door haar ben ik meer gaan lezen, zodat we erover konden praten.

Wanneer schrijf je het liefst?

In de avond, als de wereld slaapt en ik ongestoord mijn gang kan gaan. 

Kun je jezelf als auteur omschrijven in vijf woorden?

Creatieve duizendpoot met een chaosbrein. 

Wat vind jij het leukste aan een schoolbezoek en het ontmoeten van jonge lezers?

Het leukste is als de klas eerst geen ‘zin’ heeft in het bezoek, omdat lezen, schrijven en daarover praten vaak als saai 
wordt bestempeld. Als ik echter eenmaal bezig ben, zie ik dan de meeste gezichten oplichten. Als ik dat bereik, ben ik 
blij! 

Welk advies zou je jongeren willen geven die zelf graag willen schrijven?

Denk niet te veel na over je eerste verhaal. Schrijf wat je zelf graag wil schrijven en zou willen lezen. Schrijf je verhalen 
af, hoe stom ze in eerste instantie ook lijken. De eerste versie is echt je schetsversie. Pas daarna, als je het ook aan 
anderen hebt laten lezen, ga je het boetseren tot een mooi, compleet verhaal. 

Welke leestip zou je jongeren willen geven die niet graag lezen?

Begin eens met een graphic novel! Deze heb je snel uit en zijn ook nog eens super leuk om te lezen. O, en lekker 
visueel, want veel plaatjes! 

Wat heeft bij jou goed geholpen als tiener om de liefde voor lezen aan te wakkeren?

Ik was een buitenbeentje en werd veel gepest. De echte wereld vond ik daarom maar stom en eng. Door te lezen kon ik 
ontsnappen uit de realiteit, dat was voor mij een grote troost. 

Hoe zie jij de toekomst van het boek voor jongeren?

Hopelijk wordt het door BookTok weer wat kleuriger allemaal. De leescijfers in Nederland zijn niet goed, jongeren 
hebben tegenwoordig ook veel meer afleiding dan vroeger. Zolang sommigen het blijven zien als een ‘moetje’ in plaats 
van ‘iets leuks en ontspannend’, gaat het niet beter worden. 
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Lees een sneak preview



PROLOOG

Zijn schoenen laten bloederige vlekken achter op de versleten 
houten vloer van de kamer, maar dat deert hem niet. De vloer 
is wel vaker bedekt met vloeistoffen. Sommige daarvan zitten 
er al zo lang dat schoonmaken geen zin meer heeft. Hij heeft 
het geprobeerd, echt waar. De stank is, voor zover dat kan, 
verdwenen, maar de vlekken zijn niet meer weg te poetsen.

Toch maakt hij zich er niet druk om. Niet meer, althans. Toen 
hij zich hier in het begin had gevestigd, had hij nog panisch uit 
het raam gestaard, zeker wetend dat er ieder moment een agent 
zou binnenlopen. Dat gebeurde niet. Nog steeds niet. Niemand 
zal hier ooit kijken, naar hem zoeken. Niet bewust, tenminste.

Buiten hoort hij de regen op het dak vallen. Snel, 
onregelmatig. Het is noodweer. Perfect. Dit is gewoonweg 
uitstekend. Dit maakt de hele sfeer.

Opgewonden loopt hij naar het dressoir dat net als de vloer 
is besmeurd met donkere substanties. Het oppervlak is nog 
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vochtig, maar ook dat hoort erbij. Dit is kunst. Dit is puur genot.
Enthousiast trekt hij de bovenste lade open. De flesjes in 

de lade rammelen tegen elkaar door de kracht waarmee hij dat 
doet. Hij pakt een naald en het eerste flesje waarop zijn ogen 
vallen, en strijkt het etiket glad om zijn elegante handschrift te 
kunnen lezen.
Unlikable.
Buiten is een oorverdovende knal te horen en een 

zilverachtig licht schiet tussen de kieren van de deur en ramen 
door. Bliksem. Nog beter. Hoe duisterder de sfeer, hoe meer 
hij hiervan kan genieten.

Haastig loopt hij naar de andere kant van de kamer, waar een 
zetel staat. Alleen een zetel, waar zijn favoriete boek op rust: 
Frankenstein. Hij zal zorgen dat hij klaar zal zitten als degene die 
hij elk moment verwacht de kamer betreedt.

Hij pakt het boek van de zetel, legt dit op zijn schoot en 
neemt plaats.

En wacht.
Er hangt geen klok in de kamer. Hij draagt geen zakhorloge. 

Intuïtief  voelt hij hoe laat het is. Even sluit hij zijn ogen om naar 
de regen te luisteren, te genieten van de bliksem, het noodweer. 
De vingers van zijn vrije hand strijken hypnotiserend over de 
kaft van het boek dat hij wel tientallen keren heeft gelezen, de 
inhoud is voor eeuwig opgeslagen in zijn brein.

Dan… het verwelkomende geluid van paardenhoeven, in 
combinatie met houten wielen van een kar die wordt getrokken.

Ze is er.
Hij opent zijn ogen, slaat zijn benen elegant over elkaar en 

strijkt daarbij zijn met bloed en zweet bevlekte overhemd glad. 
Het wordt er niet beter op, maar het gaat om het idee. Hij 
maakt zichzelf  klaar. Als die deur zo opent, moet hij ogen als 



een koning. Zijn vingers klemmen zich nog iets steviger om het 
flesje en het boek heen.

Kom maar, meisje, kom maar vlug, zingt hij in gedachten het lied 
dat zijn leermeester vroeger zong tijdens het werken aan zijn 
briljante experimenten. Je weet dat je wilt, je weet dat je moet.

Nog een donderslag.
Kom maar, meisje, snel en vlug.
Voetstappen naderen. Er wordt aangeklopt. Het aankloppen 

klinkt wanhopig. Het is nergens voor nodig, want de deur 
zit niet op slot. Niemand met een gezond verstand zal hier 
namelijk ooit gaan zoeken. Alleen de slachtoffers waarvan hij 
wil dat ze hem vinden, zullen hier komen.

Zijn bezoeker stopt met kloppen. Even valt het stil. Zelfs de 
regen lijkt zich in te houden.

Nu begint hij toch een beetje ongeduldig te worden. Zijn 
linkervoet tikt verveeld op en neer op de krakende vloer.

Kom maar, meisje, ’t duurt niet lang. Kom nu snel, snel en vlug.
Met een luid gekraak en op een nieuwe donderslag 

zwaait de deur open, knalt tegen de muur en schiet bijna 
uit zijn scharnieren. Een afzichtelijk schepsel staat in de 
opening. Ze staat krom, komt houterig vooruit en kan niet 
stoppen met huilen.

‘Wat heb je met me gedaan?!’
Hij kantelt zijn hoofd en grijnst triomfantelijk.
Want op het eind kom je toch wel terug.



1
Ze stinkt, alleen kan ik de walm die van haar afkomt niet 
vergelijken met een bekende geur. Ik heb nog nooit een dood 
persoon gezien, laat staan geroken. De geur is een mengeling van 
rotte vis en een kamer waarvan de ramen en deuren al jarenlang 
potdicht zitten. Muf. Ja, muf  en verrot. Zo ruikt de dood.

Mijn tante ligt er ook niet bepaald fraai bij. Haar 
rechtermondhoek is naar beneden gezakt en blijft daar hangen 
in een afkeurende pruil. De diepe rimpels in haar voorhoofd 
lijken erin te zijn gehakt met een grove bijl. Ooit was Colette 
Huxley vol leven geweest. Ze lachte het grootste gedeelte van 
de dag en floot daarbij de mooiste melodieën, tot grote ergernis 
van mijn vader, die dat maar vervelend en niet vorstelijk vond.

Ik zet een stapje dichter bij de kist. Niet voor de geur, maar 
om mijn tante Colette nog iets beter te bestuderen. Ze lijkt 
totaal niet meer op zichzelf. Ze ziet er stijfjes uit. Eigenlijk lijkt 
ze nu meer op mijn vader, want die ziet er altijd zo uit. Stijfjes.



Ik kijk naar hem, naar mijn vader. Hij staat wat te snotteren in 
een gestreken zakdoek. Zijn ogen zijn waterig en tranen lopen 
in zijn lichtgrijze baard, om daar vervolgens in te verdwijnen.

‘Ik ga haar echt niet missen,’ zegt hij tussen het snotteren 
door, zijn stem is hees, alsof  hij de hele dag heeft lopen 
schreeuwen. ‘Ze was een schande voor de familie.’

‘Is dat zo, vader?’ Ik leg een hand op zijn schouder en haal 
mijn neus op, waardoor ik moet kokhalzen. Snel wend ik mijn 
blik af, zodat ik niet naar het levenloze lichaam van mijn tante 
hoef  te staren. In plaats daarvan vind ik de muur plotseling erg 
interessant. Het mahoniehout glanst alsof  het net is gepoetst 
en ik vraag me af  hoeveel doekjes daar op een dag overheen 
worden gehaald. Hoeveel personeelsleden alleen al de muren 
van mijn tantes vertrek poetsen.

‘Maar ze was wel de zus van je moeder,’ gaat mijn vader 
verder, net nu ik denk dat hij geen stem meer overheeft. ‘Je 
moeder was zo dol op haar.’

Een ongewenste brok vormt zich in mijn keel bij het horen 
van het woord ‘moeder’, waardoor het voelt alsof  ik zand heb 
ingeslikt. Langzaam laat ik mijn hand van mijn vaders schouder 
glijden en zet ik een stapje bij de kist vandaan, plotseling 
vechtend tegen de tranen. Vader spreekt nooit over moeder, 
werkelijk nooit. Als ik ooit over haar wil praten, dan vermijdt 
hij het onderwerp alsof  haar naam alleen al vergif  is voor zijn 
oren, en vaak roept hij dan mijn gouvernante, mevrouw Harris, 
om haar vervolgens te bevelen mij naar mijn kamer te brengen.

Godzijdank is mevrouw Harris drie maanden geleden met 
pensioen gegaan en is ze naar Ierland vertrokken om haar 
familie te bezoeken. Die vrouw gaf  me de kriebels.

Mijn vader mist mijn moeder ontzettend. Soms betrap ik 
hem erop dat hij naar haar portret staart, dat groots boven de 
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openhaard in de eetkamer hangt, als een soort trofee. Alsof  
moeder een prijs is die hij ooit heeft veroverd, maar die tussen 
zijn vingers door is geglipt.

Ziektes zijn verschrikkelijk, al helemaal als de dood aan het 
eind van die ziekte op je staat te wachten.

‘Vader,’ begint mijn oudere broer, Everett, voorzichtig. Hij 
staat aan de andere kant van de kist en al die tijd heeft hij geen 
teken van emotie getoond.

Ik schenk mijn broer een waarschuwende blik met mijn 
ogen. Vraag niet verder naar moeder, probeer ik hem te vertellen 
met die blik. Vader zal woedend worden omdat hij over 
moeder is begonnen en zal zich realiseren dat hij het verboden 
onderwerp heeft aangekaart.

‘Zullen we een stuk gaan lopen voordat het eten wordt 
opgediend?’ vraagt Everett. ‘Even wat… frisse lucht.’ Bij de 
laatste twee woorden kijkt hij verontschuldigend naar mijn 
tante, die hem waarschijnlijk met opgetrokken wenkbrauwen 
zou hebben aangekeken als ze nog leefde, waarna ze in lachen 
zou uitbarsten.

Mijn vader snuit nog een laatste keer in zijn zakdoek en 
vouwt deze netjes op om hem vervolgens in zijn jasje te stoppen. 
Hij trekt zijn gezicht terug in de plooi, alleen zijn rode ogen 
verraden dat hij zonet nog heeft gehuild. ‘Juist, dat was dat.’ Hij 
schraapt zijn keel. ‘Laten we gaan.’ Zijn hand op mijn onderrug 
is een teken dat we de kamer gaan verlaten, iets wat me enorm 
oplucht. Ik denk niet dat ik het langer had volgehouden om in 
dezelfde kamer te zijn als het lijk van mijn moeders oudere zus. 
In het ergste scenario had ik de open kist ondergebraakt en dat 
is niet wat een dame doet.

Everett loopt naar de deur die naar de lange hal leidt en 
houdt deze voor ons open. In de hal loopt hij voor ons uit, 



een meter of  twee, alsof  hij niet kan wachten om uit het 
huis te ontsnappen. Het voelt ook zo verlaten hier zonder de 
aanwezigheid van mijn tante.

Het is een warme herfstdag en ik voel de zon op mijn huid 
branden als we de tuin betreden. De tuin is niet zo groot als die 
van ons huis in Canterbury, maar je kan er wel een goed uur in 
ronddwalen. Het doolhof  achter huize Huxley is niet meer te 
gebruiken. De heggen zijn een ongesnoeide bende.

‘Het is hier een zooitje,’ merkt mijn vader afkeurend op, 
starend naar de tuin die er vroeger altijd zo mooi bijstond. 
Overal liggen takken en bladeren. Het onkruid steekt hoog uit 
boven de kinderkopjes.

Everett sluit zich aan bij vader, terwijl ik achter hen blijf  
lopen. Ik dwaal met mijn gedachten af  naar de tijden dat 
Everett en ik hier als kleine kinderen door de tuinen renden. 
We speelden hier altijd verstoppertje in het doolhof, samen met 
de enige zoon van mijn tante, die helaas op jonge leeftijd is 
gestorven aan de griep. Mijn oom heb ik nooit gekend. Hij 
stierf  tijdens een veldslag in de Anglo-Ashanti oorlog, toen 
ik nog in mijn moeders buik zat. Mijn tante heeft nooit laten 
doorschemeren of  het haar verdriet deed, maar ze vertelde wel 
altijd dat mijn oom een goede man was, met het hart op de 
juiste plaats.

Ik staar naar mijn broer en mijn vader. Van de achterkant 
lijken ze veel op elkaar. Ze hebben hetzelfde loopje en dezelfde 
statige houding. Alleen heeft mijn broer echt het gezicht van 
mijn moeder. Hij heeft scherpe jukbeenderen waar je een 
vinger aan zou kunnen snijden, dunne lippen en dezelfde neus 
als zij, recht en eindigend in een ronding. Dezelfde neus als ik 
heb. Everetts halflange blonde haar draagt hij altijd in een lage 
paardenstaart, waar een satijnen lint omheen is gebonden. Mijn 
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haar daarentegen is mahoniebruin en zo lang dat Cecile, mijn 
kamermeisje, soms een halfuur nodig heeft om de klitten eruit 
te borstelen.

Ik hoor mijn vader en Everett mompelend een gesprek 
voeren, maar ik luister niet, niet echt. Hun stemmen verdwijnen 
naar de achtergrond terwijl ik probeer te bedenken hoe mijn 
moeder er nu uit zou hebben gezien. Ze was pas vijfentwintig 
jaar toen ze stierf, dat is slechts acht jaar ouder dan ik nu ben. 
Ik heb haar handen en haar oogkleur geërfd: blauwgroen.

Lijk ik op haar toen ze even oud was als ik?
‘Het wordt me een beetje te warm,’ klinkt mijn vaders 

stem plotseling, waardoor ik uit mijn gedachten word gehaald. 
‘Laten we terug naar binnen gaan, het eten zal wel klaar zijn 
ondertussen.’

Everett en ik brengen daar niets tegenin. We gehoorzamen, 
zoals we altijd doen. We zijn de kinderen van Philip en Mary 
Prime. Daar gedragen we ons naar.

   

Het is akelig stil in de enorme eetkamer van mijn tante. Everett 
en vader zitten tegenover elkaar met acht meter tafelblad tussen 
hen in. Ik zit in het midden en prik wat met mijn vork in het 
gemarineerde vlees, dat bijna dezelfde geur heeft als het lijk 
van mijn tante.

‘Je eten koelt af,’ zegt vader zonder zijn blik van zijn eigen 
bord af  te wenden. ‘Is het niet naar wens?’

Ik kijk op en ontmoet de ogen van de bediende die stilstaat 
voor het raam. Hij kijkt angstig, bang dat ik het eten inderdaad 
niet lekker vind en vraag om een nieuw bord. Het is verleidelijk 
om gewoon te zeggen dat het niet smaakt, om hem vervolgens 



in paniek naar de keuken te zien snellen, maar ik doe het niet. 
Mijn honger was simpelweg verdwenen toen ik mijn tante zo 
in die kist zag liggen.

‘Het is prima,’ antwoord ik dus maar en ik stop een 
geroosterde aardappel in mijn mond om die vervolgens met 
moeite weg te kauwen. De bediende haalt opgelucht adem.

In tegenstelling tot mij is Everett al klaar met zijn bord, hij 
likt de kruimels er nog net niet van af. Met een kuchje legt hij 
zijn bestek netjes bij elkaar en dept zijn mond met een servet. 
‘Hoe laat arriveert meneer Clifton, vader?’

‘Morgenochtend. We hebben dus nog genoeg tijd om ons 
klaar te maken voor vertrek. Alhoewel ik verwacht dat de 
bedienden onze koffers hebben gepakt wanneer we arriveren. 
Er is geen moment te verliezen. Hoe eerder ze aan de renovatie 
kunnen beginnen, hoe beter.’

Vader wil het huis renoveren. Er zijn veel lekkages, hoewel 
ik er nog geen een ben tegengekomen. Ook zou het dak wat 
werk nodig hebben en de muren opnieuw moeten worden 
geschilderd. Tenminste, dat is wat de inspecteur mijn vader 
vertelde. Volgens hem moet er het hoognodige gebeuren aan 
het huis, omdat het anders zelfs te gevaarlijk zou zijn om in te 
wonen. Vader stemde in, waarna hij zijn oude vriend van de 
universiteit een brief  schreef  met wat hij van plan is en met de 
vraag of  we de herfst bij hem kunnen doorbrengen, zodat ons 
huis goed kan worden gerenoveerd. Ik ken de beste man niet 
en ik vind het maar niks dat ik deze herfst in een ander bed 
moet slapen dan het mijne.

‘Laten we het hier dan snel afronden en terug naar huis 
gaan,’ stelt Everett voor, starend naar de manchetknoop die 
aan zijn mouw bungelt. ‘We kunnen het ons niet veroorloven 
om alsnog te laat thuis te zijn, waardoor meneer Clifton op ons 
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moet wachten.’
‘Precies,’ stemt vader in. ‘De priester kan ieder moment hier 

zijn en dan kunnen we dit afronden.’ Hij klinkt zo zakelijk, 
alsof  hij over aandelen spreekt in plaats van over zijn overleden 
schoonzus. Het is typisch iets voor mijn vader. Hij doet niet 
aan het tonen van emoties en als het toch gebeurt, dan herpakt 
hij zich snel en doet hij alsof  er nooit iets is voorgevallen, of  
hij verhult de pijnlijke emoties met een grapje.

Ik leg mijn bestek op mijn halfvolle bord en glimlach naar 
mijn broer, die vervolgens met zijn ogen naar me rolt. Alsof  
hij wil zeggen dat we vaders stemmingswisseling maar met een 
korreltje zout moeten nemen.

De priester arriveert na het eten, precies op tijd. We laten 
hem zijn werk doen en bedanken de man voor zijn zegen. 
Het lichaam van mijn tante wordt begraven in de kleine kapel 
achter in de tuin en ik vraag mezelf  af  of  de nieuwe bewoners 
zo respectvol zullen zijn om het lichaam daar te laten rusten.

Het rijtuig wordt voorgereden om ons naar het station te 
brengen. De herfstzon begint te zakken en zorgt voor een 
goudkleurige schemering. Ik ruik de bekende paardenlucht 
wanneer ons vervoer voor ons tot stilstand komt. Mijn broer 
helpt mij in het rijtuig en neemt plaats naast vader, waardoor ik 
de bank ertegenover voor mezelf  heb. Ik moet een paar keer 
op mijn plek verschuiven voor ik een beetje comfortabel zit. 
Ondanks het feit dat ik niet veel heb gegeten, lijkt mijn korset 
strakker te zijn gaan zitten. Ik zoek naar mijn handwaaier, die ik 
in het rijtuig had laten liggen, en zucht van opluchting als mijn 
vingers het ding omsluiten. Met een ‘rits’ klap ik het ding open 
en begin zachtjes op en neer te waaien. Ik ontspan een beetje 
als ik de lauwe lucht op mijn gezicht voel.

‘Gaat alles wel goed, Eleonora?’ vraagt Everett met een 



scheve glimlach. ‘Komt je diner naar boven?’
‘Ik denk dat het door alle emoties komt,’ zeg ik maar snel, 

want ik begin te vermoeden wat er gaat gebeuren. Ik voel de 
eerste kramp in mijn onderbuik al opspelen. Ik klem mijn 
kaken op elkaar en waai rustig verder. Om mezelf  wat af  te 
leiden, schuif  ik het gordijntje voor het raam wat opzij om naar 
buiten te turen.

‘Misschien moet je je handschoenen even uitdoen, het is al 
zo warm,’ dringt Everett aan.

Ik schenk hem een blik die zegt dat hij beter zijn 
mond kan houden.

‘Hoe laat heb jij het op je horloge, Everett?’ vraagt vader 
droog, het gesprek van mij en Everett negerend, godzijdank.

Everett haalt zijn gouden zakhorloge tevoorschijn en klapt 
het open. De manier waarop hij dat doet ziet er heel mannelijk 
uit. ‘Kwart over zeven, vader. We doen er een kwartier over, zo 
ongeveer. De trein vertrekt om acht uur.’

Een nieuwe kramp vormt zich in mijn onderbuik en ik moet 
op mijn wangen bijten om het niet uit te kreunen van de pijn. 
Ik waai nog wat sneller met mijn waaier. Nog drie kwartier voor 
de trein vertrekt, dan nog een half  uur met de trein en dan 
nog tien minuten met het rijtuig terug naar ons landgoed. God, 
sta me bij. Waarom moet ik uitgerekend nú mijn maandelijkse 
bloeding krijgen? Dat is twee dagen te vroeg.

‘Eleonora?’ Mijn vaders stem klinkt ver weg. ‘Gaat het?’
Ik knik, nog steeds uit het raam starend.
‘Vrouwen,’ mompelt hij en dan begint hij een gesprek met 

Everett over de renovatie van ons huis. Uiteindelijk ontstaat er 
een felle discussie tussen de twee. Everett is het niet eens met 
vaders berekeningen van de renovatie en vader dringt aan op 
het feit dat Everett meer moet studeren in plaats van bordelen 
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te bezoeken. Ik heb deze discussie al zo vaak moeten aanhoren 
en er komt nooit een zinnige conclusie uit.

De dood van mijn tante lijkt allang weer te zijn vergeten.
Het verbaast me daarom ook niet dat uiteindelijk iedereen 

stilvalt en we zwijgend onze rit vervolgen naar het station. Het 
enige geluid komt van de paardenhoeven.

Wanneer het rijtuig tot stilstand komt en het portier wordt 
geopend, weet ik niet hoe snel ik uit het ding moet klimmen. 
Everett biedt me nog zijn hand aan, maar ik sla hem weg en 
til mijn rokken op om te voorkomen dat ik struikel. Niemand 
moet me op dit moment aanraken, dan barst ik in gillen uit, dat 
weet ik zeker. De krampen zijn bijna niet meer te houden.

Onze bagage wordt uit het rijtuig gehaald en overgeplaatst 
in het ruim van de trein. De ietwat sterke herfstwind blaast de 
stoom van de locomotief  de menigte in, waar mensen afscheid 
van elkaar nemen of  elkaar weer begroeten.

Everett pakt mijn gehandschoende hand en ik durf  hem 
deze keer niet af  te wijzen, er zijn ogen op ons gericht. We zijn 
overduidelijk van rijke afkomst met onze duur uitziende kledij. 
Ik moet mezelf  zo ook gedragen, wil ik mijn eer hooghouden.

Een conducteur controleert onze instapkaarten en maakt 
er een knipje in met zijn machinetje, waarna we de trein in 
stappen. Vader loopt voor ons uit naar de eerste klas. Ons 
coupénummer is aan het eind van de hal en we moeten 
onszelf  langs enthousiaste reizigers wringen om er te komen. 
Wanneer vader de deur van onze coupé opent, ik neerplof  op 
de donkerbruine fluwelen bank en Everett de deur sluit, slaak 
ik een kreun van opluchting en pijn tegelijkertijd.

Everett kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Hij 
zit naast mijn vader en wederom heb ik de bank voor mezelf  
alleen. ‘Zusterlief, weet je echt zeker dat…’



‘Excuseer me even,’ piep ik terug. Ik haal mijn waaier 
tevoorschijn en begin weer te wapperen.

Everett en vader wisselen een blik. Het maakt me niets uit, 
laat ze maar vreemde dingen denken. Ze mogen van geluk 
spreken dat ze als man zijn geboren. Niet alleen hebben mannen 
veel meer voordelen in dit oneerlijke leven, ze begrijpen de 
maandelijkse krampen van een vrouw gewoon niet. Daar 
praten we nooit over, dat is taboe.

Ik weet nog heel goed dat ik voor de eerste keer bloedde 
daarbeneden. Ik lag in bed en ik dacht dat ik doodging. 
Niemand had me ooit verteld dat dit zou gebeuren. Ik kreeg 
schone stoflappen van mijn bediende, die me vertelde wat ik 
ermee moest doen. Oké, dat kon ik nog wel accepteren. Als 
alle vrouwen dit meemaken in hun leven dan was ik trots dat 
ik erbij hoorde. Wat me echter het meest choqueerde, was toen 
mijn bediende me vertelde dat dit maandelijks zou terugkeren.

Ik was toen twaalf  jaar en ik heb twee weken gehuild. Tot 
het moment dat mijn vader mij een tik in het gezicht gaf  en 
schreeuwde dat het wel mooi geweest was zo. Ik was vanaf  
toen een vrouw en zo hoorde ik me te gedragen.

Er was geen andere oplossing dan het maar gewoon te 
accepteren. Toch… op dat soort momenten miste ik mijn 
moeder ontzettend. Nog steeds.

Buiten blaast de conducteur op zijn fluitje, waarna de laatste 
fluit van de locomotief  over het perron galmt. Een golf  van 
rust valt over me heen.

Oké, Eleonora, kalm blijven. Je kunt nu nergens naartoe, je hoeft er 
voorlopig niet uit. Probeer er het beste van te maken.

Dan begint een of  andere dwaas buiten de trein plotseling 
te schreeuwen en kabaal te maken. Geërgerd kijk ik door het 
raam, om vervolgens de conducteur ruzie te zien maken met 
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een jongeman. De jongeman lijkt wel dronken te zijn, het is 
schandalig en uiterst ongepast.

‘Wat gebeurt er?’ vraagt vader, maar hij kan vanuit zijn plek 
aan het raam niet zien wat er buiten speelt.

‘Iemand schopt herrie en wil de trein in,’ antwoord ik 
met lichte irritatie in mijn stem, mijn ogen nog steeds op de 
jongeman gericht. Hij draagt nette kleding en ziet er rijk uit. Ik 
kan alleen zijn gezicht niet zien.

‘Belachelijk.’ Vader snuift en vraagt Everett weer naar de tijd.
Ik blijf  uit het raam kijken en merk dat ik me steeds meer 

begin te ergeren aan de jongeman.
Schiet op, schiet op. Ik wil weg hier.
Met grote ogen kijk ik toe hoe de jongen een flink pak geld 

in de handen van de conducteur duwt, waarna hij instapt. Nou 
ja, struikelen is een beter woord. Een andere jongen met een 
donkere huidskleur volgt hem op de voet.

Niet veel later begint de trein te trillen en komen we 
langzaam in beweging.


