Dries Muus

Dries Muus (1985) studeerde filosofie en sociologie in Amsterdam.
Hij schreef over literatuur voor onder meer Vrij Nederland en De
Correspondent. Zijn debuut De afwijking verscheen in 2021 en werd
genomineerd voor zowel de Hebban Debuutprijs als het Beste Boek
voor Jongeren 2022. Momenteel werkt hij bij Het Parool en schrijft
hij aan zijn tweede roman. Foto: © Ruud Pos
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Tien vragen aan Literatour-auteur
Dries Muus

Wanneer schreef jij je eerste verhaal en waar ging het over?

Mijn eerste verhaal kan ik me niet herinneren, maar ik weet wel dat ik zodra ik kon schrijven al verhalen schreef. Toen
ik acht was, schreef ik tijdens een schoolvakantie een serie dierenfabels, waarin allerlei dieren hun rivalen te slim af
probeerden te zijn, in wedstrijden, weddenschappen en gevechten op leven en dood.

Ik kan er geen specifieke herinnering uitpikken, of één specifiek boek - er waren zoveel mooie boeken en perioden van
onafgebroken lezen. Dat aan een stuk door, gulzige lezen, dagenlang volledig in het ene na het andere boek

opgaan, dat is wat me vooral bijstaat. De boeken van Evert Hartman en Thea Beckman heb ik min of meer achter
elkaar verslonden, maar ook klassiekers zoals ‘Kruimeltje’ en de ‘Pietje Bell-boeken, de ‘Snelle Jelle’-reeks, en die over
‘De Kameleon’.

Sprak je vroeger wel eens met vrienden over boeken en waarom wel of niet?

Niet vaak, geloof ik. De meesten van mijn vrienden lazen niet zoveel. Ik geloof niet dat ik dat jammer vond: ik had
meer dan genoeg aan het lezen zelf.

‘s Ochtends.
Kun je jezelf als auteur omschrijven in vijf woorden?

Realistisch, helder, zoekend, zintuiglijk, ritmisch.

De onbevangen gesprekken over lezen, de mogelijkheid van een nieuwe, andere kijk op jouw eigen werk en op boeken
in het algemeen.

Welk advies zou je jongeren willen geven die zelf graag willen schrijven?

Heel veel doen, veel uitproberen, en daarnaast heel veel blijven lezen. Aan andere goede en enthousiaste lezers laten
lezen wat je hebt geschreven, en hun meningen serieus nemen.

Probeer meerdere genres en niveaus. Er is zo'n groot en veelzijdig aanbod - als je het ene boek niks vindt, hoeft dat
niet te betekenen dat je lezen in het algemeen niks vindt. Vraag advies aan een enthousiaste lezer die jouw smaak en
persoonlijkheid ook kent.

Wat heeft bij jou goed geholpen als tiener om de liefde voor lezen aan te wakkeren?

De lessen Nederlands: met name de verplichte leeslijst, in combinatie met een paar goede tips van mijn moeder, die
ook altijd heel veel heeft gelezen. Ik zat al een paar jaar in een soort leesleegte, en toen moest ik boeken voor
Nederlands lezen. Mijn moeder tipte ‘De donkere kamer van Damokles’, van W.F. Hermans. Dat was een schot in de
roos. In een klap was mijn leesliefde weer terug.

Heel positief. Ik denk dat er altijd jongeren zullen zijn die willen lezen, die dat nodig hebben en daar plezier aan
beleven, en troost uit putten. En ik denk dat er heel veel mooie en aansprekende boeken voor jongeren zijn.

Lees meer van de auteur




Dries
Muus De
atwijking

Lees een sneak preview




De eerste keer dat het gebeurt, denkt Matty dat het met zijn goals
te maken heeft.

Afgelopen zaterdag heeft hij drie keer gescoord tegen Dignitas.
Na afloop kwamen tegenstanders hem prijzen, ook hun trainer
gaf hem complimenten, en er stapte zelfs een zaakwaarnemer op
hem af. Nog voordat Matty hem de hand kon schudden, greep de
trainer in. Hij gooide ‘die aasgier’ nog net niet van het clubterrein.
Kort daarna hoorde Matty twee clubmannen zeggen dat zelfs Ap de
Leeuw dit niet kon tegenhouden: over een paar maanden zou die
kleine gewoon ‘opgehaald worden’ door een buitenlandse club. Zo
ging dat tegenwoordig.

Dus het is bijna logisch dat Matty die maandag daarop ook op
school wordt aangesproken. Nou ja, aangesproken. Drie jongens uit
vmbo 2, die altijd in de gang rondhangen, leunend op de verwar-
ming in bubbelige winterjassen, stoten elkaar aan als Matty hen
passeert.

‘Datis’m, fluistert de kleinste. Terwijl Matty zo nonchalant mo-
gelijk doorloopt, giechelen ze als nerveuze fans. Zo snel gaat het
dus. Dit is natuurlijk nog maar het begin. Sommige toptalenten
worden ook op straat herkend, complete fanaccounts worden aan
hen gewijd, gasten prijzen hen, chicks bieden zich in de comments
aan met telefoonnummer en al.
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Matty neemt zich voor om nuchter te blijven onder alle aan-
dacht. Hij gaat niet zo’n topvoetballer worden die met een dode
blik en een dreunende koptelefoon de spelersbus uitstapt, kauw-
gum kauwend, supporters negerend. Hij gaat de tijd nemen voor
zijn fans. Eigenlijk heeft hij dit al verkeerd aangepakt. De volgende
keer kijkt hij ze op zijn minst even aan. Met een knikje, een simpele
groet, kun je iemands dag al maken.

De tweede keer dat het gebeurt, op weg naar de kantine, hoort hij
zijnnaamal vanveraf. Het vreemde is dat de vier gastenal over hem
praten voordat ze hem zien. Als Matty het groepje nadert klinken
ze eerder spottend dan geimponeerd, als tegen een te softe leraar.

‘Mattyyyy?! roept de langste. ‘Hoe gaat het onder de douche?’

Ze proesten het uit. In een reflexlacht Matty mee. Een hand duwt
hem, een vuist stompt tegen zijn schouder, en terwijl de jongens
joelend naar buiten lopen, schuifelt Matty naar de kantine.

Hoegaat het onder de douche? Waar slaat dat op? Kan hetiets goeds
zijn?

Zoals altijd brengt hij de pauze door bij de voetbaltafel. Al sinds
zijn eerste dagen op het Openbaar Lyceum Kroonhaven is Matty
onderdeel van een brede selectie van een man of dertig, van wie er
elke pauze wel tien rond de tafel staan. Het is een sterk gevarieer-
de groep, in bijna alle opzichten: klas, opleiding, leeftijd, afkomst
(land én buurt), lengte, status. Maar er zijn overeenkomsten. Of zeg
maar: toegangseisen. Alle gasten zitten op voetbal en volgen alle
grote competities. Allemaal dragen ze bij voorkeur wedstrijdshirt-
jes of sportkleding. Er wordt nooit afgeweken van de paar vaste
gespreksonderwerpen: de helft gaat over wedstrijden van de dag
daarvoor, of over waarom speler A honderd keer beter is dan spe-
ler B. De andere helft gaat over chicks, rappers|zangers of kleding-
merken, en ook die worden altijd met elkaar vergeleken. Alles is
competitie.

Wat Matty betreft kan de niet-voetbalhelft prima in zijn geheel

49



worden geschrapt. Waarom zou je over zulke onzin praten? Het is
alnet zovreemd als die vraag van zijn moeder vorig jaar toen ze op-
eens wilde weten of hij ook vrienden buiten het voetbal had. Waar-
om zou hij? Er is geen ‘buiten het voetbal’ Niet als het aan hem ligt.
En op het oLK heeft hij meer dan genoeg aan deze groep, die weer
een subgroep is van de grotere voetbalgemeenschap. Daar horen
ook de jongens uit zijn buurt bij, en zijn teamgenoten, of zeg maar
gewoon iedereen op de club. Eigenlijk strekt de gemeenschap zich
uit over de hele stad, over de hele wereld. Dat is het mooie eraan.
Hij heeft zich altijd een volwaardiglid gevoeld, na zijn selectie voor
Achilles stiekem zelfs een soort vip-lid.

Tot aan deze pauze. In een geheime vergadering, compleet bui-
ten hem om, zijn de toegangseisen veranderd. Of misschien is hij
veranderd, al heeft hij geen idee hoe. De boys zeggen in ieder geval
niks meer tegen hem, betrekken hemniet bij discussies, die sowie-
soiets plichtmatigs hebben. Blijkbaar hebben ze betere dingenaan
hun hoofd, dingen die ze niet kunnen bespreken met hem erbij; ze
mijden zijn blikmaar kijken de hele tijd snel naar elkaar. Een collec-
tieve schater rommelt onder hun slecht ingehouden lachjes.

Zo onopvallend mogelijk, zonder iets te proeven, kauwt Matty
zijn brood met grillworst weg en zuigt hij zijn pakje jus leeg — de
laatste, meest luidruchtige slokjes laat hij zitten. Vanaf zijn plek
is de glasplaat van de voetbaltafel een vette lichtvlek. Hij doet niet
zijn best om dichterbij te komen, hoe veelbelovend het wedstrijd-
je ook klinkt. De vier spelers vloeken, juichen, schelden, ruzién -
hun aandacht voor heel even bij het spel. Het balletje knalt fel en
hard tegen de randen, en elke tik ramt de vertwijfeling dieper in
Matty’s borst.

De eerste bel, normaal een wreed geluid, hun straf voor twin-
tig minuten ontspanning, is dit keer een verlossing. Matty loopt
meteen de kantine uit zonder een van de boys ook maar een boks
of knikje te geven. Volgende uur: gym. Alles van zich afgooien. Hij
loopt de gang door, doet zijn kluisje open en probeert zijn zwar-
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te gymtas los te wrikken, als een jongensstem in het voorbijgaan
‘Matty? roept. En meteen daarna: ‘Stijve!

Matty laat de tas los. Een aardrijkskundeboek valt op de grond.
Niet hij, maarietsin hem begrijpt het. Zijn zinkende maag begrijpt
het, zijn hete bloed, de tintelingen op zijn huid.

Hoe gaat het onder de douche.

Stijve.

Gelach echoot door de gang. Matty blijft voor zijn kluisje staan,
tenen gekromd, kuitspieren strakgespannen, al zijn aandacht sa-
mengeperst op de zwarte gymtas. De witte CONVERSE-letters drin-
gen zich naar voren, houden zijn blik vast. Opdelen, hij moet ze
opdelen, nu. Hij probeert een los woord te maken van de oneven
letters, CN E S. Niks. De even letters dan, O VR E. Ook niks. Hij pro-
beert scherp te stellen op alleen het oneven bullshitwoord en daar-
na op het even, maar ook dat gaat niet. Voor alle testen zakt hij, de
letters beginnen te groeien. Ze zetten uit als longen, knipperen als
ogen, kloppen als een hart. En vallen plotseling stil, als een lijf dat
het definitief begeeft.

Vanuit de verte klinken jongensstemmen. Haastige voetstap-
pen. De wereld keert terug en Matty keert terug en nu begrijpt ook
hij het allemaal. Zo’n revelatie waardoor je je tegelijk heel slim en
heel dom voelt. Nee: waardoor de nieuwe slimme versie van jezelf
terugkijkt op de domme versie van een paar seconden - een vorig
leven — geleden. Hij heeft een stijve gehad. Onder de douche. Zater-
dag, na de wedstrijd tegen Dignitas. Hij kan het moment nog te-
rughalen. Voor het douchen checkte hij - met zijn rug naar de boys,
handdoek om zijn middel - de boel nog even. Zoals altijd. Hij wist
nog dat hij positief verrast was.

Kankerdomme kutmongool.

Wat hij had aangezien voor een goed, misschien wel indrukwek-
kend formaat, kwam vaag in de buurt van een stijve, was sowie-
so te ver verwijderd van een geruststellend naar beneden wijzende
lul. Meer richting kwart voor zes dan richting halfzes. Een kleine
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afwijking. Vijf minuten. Niet meer dan vijftien graden. Dat is na-
tuurlijk al te veel. Geen gaye shit — het is zowat de eerste toegangseis
tot de voetbalgemeenschap. Het allereerste gebod. En precies dat
heeft hij, op de meest voor schutte manier, overtreden.

Matty Groen van Achilles geilt op zijn teamgenoten.

Blijkbaar hebben de jongens het nog twee dagen binnen het
team gehouden. Dat is al heel wat. Maar deze maandag heeft het
gerucht zich inmiddels volop verspreid, tot ver voorbij de voetbal-
gemeenschap, naar mensen die hij niet eens kent. Het is zich op dit
moment nog verder aan het verspreiden. Hij voelt het gonzeninde
lucht, en er is niks, helemaal niks tegen te doen.

Met trillende handen pakt hij zijn gymtas. Hijlegt het aardrijks-
kundeboek terug en doet zijn kluis geruisloos dicht. Vanaf nu mag
hij op geen enkele manier opvallen. Hij sluipt de schemerige gang
door naar de kleedkamer. De deur staat open. Licht fel als tandarts-
lampen. De meeste jongens uit zijn klas, 3B, zijn alnaar de gymzaal.
Alleen de nerds zitten er nog, plus een paar gasten uit 4 havo, veel
te cool om waar dan ook op tijd te komen. Ze stoten elkaar grijn-
zend aan. Een gast met een pet schuift op, een broek valt van de
bank, een gesp van een riem slaat tegen de tegels. Matty duikt in-
een alsof de gesp richting zijn hoofd gezweept wordt. Een andere
gast kucht ‘homo’.

Gelach.

Negeren, gewoon negeren.

Hij gaat zitten in de hoek, buigt zijn hoofd, probeert zonder ge-
luid te ademen. Zelfs zijn ademhaling, het simpele feit dat hij leeft,
is nu beschamend. De havogasten pakken hun telefoons, sleutels
en portemonnees. Lachend duwen ze elkaar richting de deur.

‘Hij kijkt naar je kont, roept een gast in een Juve-shirtje, zonder
zich om te draaien. ‘Hij kijkt gewoon naar je kont.

De grootste van de gasten stopt, kijkt over zijn schouder naar
Matty, heft zijn hand, en even denkt Matty dat hij hem gaat slaan -
verdiend. Dan duwt-ie zijn kont naar achter en spankt zichzelf hard

52



op zijn bil. Een vette groepslach galmt door de gang, blijft naklin-
kenin Matty’s hoofd, als een piep in je oor na een explosie. Pas nadat
ook de nerds de kleedkamer zijn uitgesjokt haalt hij zijn gymkle-
renuit de tas. Schoenen, oud Nederlands elftal-shirt, broekje, witte
sokken. Alles ruikt schoon en fris naar wasverzachter. Naar huis.
Heimwee klauwt in zijn maag en hij begint zich om te kleden. Hij
trekt zijn zwarte Barga-trui uit. Behoedzaam, alsof zijn bovenlijf
onder de brandwonden zit, trekt hij het witte Nederlands elftal-
shirt over zijn hoofd. Naast hem licht zijn telefoon op. Een appje.
Onbekend nummer.

Alles goed HOMOM!

Eronder ploppen nieuwe berichten tevoorschijn. Ze vullen het
scherm, het homoappje plant zich razendsnel voort. Matty keert
zijn telefoon om, ziet het scherm oplichten, steeds weer. Ookaals hij
zichvolledig heeft omgekleed, blijft hij in de kleedkamer zitten. Het
ruikt er naar zweet en oude schoenen. Pas als zijn telefoon stilvalt
mag hij van zichzelf weg. Heel even nog. Het is maar een gerucht.
Het houdt vanzelf op, verdwijnt vanzelf van het scherm, hij hoeft

alleen nog maar heel even te wachten.
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